«Альпина. Проза» в Р*.

Павел Селуков — финалист премий «Большая книга», «Национальный бестселлер», лауреат премии им. В. Катаева — мастер короткой формы широчайшего диапазона: ему одинаково хорошо удаются ироничные зарисовки и жутковатые антиутопии.

Рассказы, вошедшие в новую книгу, словно крутые американские горки: автор умеет сделать переход от чудовищной бездны к безудержному веселью молниеносным. Это ироничная, освежающая, иногда шокирующая откровенностью проза.

Действие романа «Валсарб» разворачивается в небольшом белорусском городке. Главная героиня — девочка, постоянно играющая со словами. Она живет в мире, который создал для нее Пан Бог Дед. Девочка любознательна и одинока, вероятно, поэтому Они и остановили свой выбор на ней. Они — это люди, которые прежде жили в Валсарбе, но после смерти остались безымянными, без памятников и могил. Они ходят за девочкой по пятам, врываются в ее сны и никуда не исчезают, пока не оказываются услышанными и не возвращают свои имена.

«Валсарб» — это поэтичная история памяти, болезненная, как первое столкновение с несправедливостью, пронзительная, как предсмертная попытка переосмыслить жизнь.

В романе фигурируют реальные исторические личности и события.

Людмила Петрушевская — непревзойдённый мастер мистической прозы, литературы мрачных и тревожных предзнаменований, саспенса и нуара. В эту книгу вошли лучшие страшные истории автора за последние сорок лет: рассказы, ставшие абсолютной мировой классикой — переведённые на множество языков, удостоенные Всемирной премии фантастики (2010) и признанные бестселлером по версии The New York Times и Amazon. А также два ранее не издававшихся — «Алло» (2019) и «Старый автобус» (2020), сюжеты которых, как и многих других рассказов и сказок Петрушевской, тоже уже успели сбыться…

Весной 2018 года, когда происходит действие романа «Волшебный хор», главный герой почти не появляется. Он присутствует здесь только в виде воспоминаний, рассказов о нем, писем. Но было бы настоящее именно таким без прошлого? «Актуальная повестка» — доносы, обвинение в домогательствах, давление общественного мнения — лишь поверхностный антураж, автор же мастерски погружает читателя в суть происходящего, используя многоголосие хора повествователей и комментаторов. «Нет уз святее товарищества» — эта двоякая формула определяет ход действия.

Но способен ли один человек, благополучный, успешный и встроенный в систему власти, рискнуть всем ради другого в память о былой дружбе? Может ли распавшееся братство удержать от предательства? В наших ли силах вообще удержаться за свои ценности, которые стремится вывернуть порывистый, пронизывающий насквозь ветер истории? Роман Евгения Кремчукова не только об оставленном нами прошлом, но и о наступившем будущем.

На прием к психологу приводят пятилетнего мальчика: Костя утверждает, что он пленный контр-адмирал Сато, командующий карательным корпусом. Его свобода ограничена: он вынужден жить по определенному распорядку дня, носить колготки и есть брокколи. При этом он удивительно собран и эрудирован для своего возраста, а его чувство юмора отнюдь не детское. События романа разворачиваются на протяжении двенадцати лет — вплоть до совершеннолетия главного героя. Читателю предстоит разобраться: страдает ли Костя диссоциативным расстройством личности — или Сато действительно существует?
"Почему семья, в которой постоянно творится какой-то ад, — это нормально? А мальчик, считающий себя контр-адмиралом, — нет? Заметьте, ведь достаточно было уважать его права. Договариваться с ним, соблюдать правила, не врать — и проблем бы не возникло. Но существует норма, согласно которой ребенок — это не человек. И поэтому мальчик, ревностно защищающий свои границы, и стал проблемой. Потому что от него ждали пассивности, безоговорочного послушания и полного отсутствия собственного мнения."
"Вот эта ваша социально допустимая ложь и есть страх. Страх обидеть, страх показаться плохим. Они терпят унижения и сами оправдывают тех, кто их унижает. Они слабые. И речь идет не о физических возможностях."
"Хорошие терапевты помогают клиентам, плохие — лечатся об них."

XV век от Рождества Христова, почти семь тысяч лет от Сотворения мира... Московское княжество, укрепляясь, приценивается к богатствам соседей, ближних и дальних. Русь медленно наступает на Урал. А на Урале — не дикие народцы, на Урале — лесные языческие княжества, древний таёжный мир, дивный и жуткий для пришельцев. Здесь не верят в спасение праведной души, здесь молятся суровым богам судьбы. Одолеет ли православный крест чащобную нечисть вечной пармы — хвойного океана? Покорит ли эту сумрачную вселенную чужак Иисус Христос? Станут ли здешние жители русскими? И станут ли русские — здешними? Роман Алексея Иванова «Сердце пармы» о том, как люди и народы, обретая родину, обретают судьбу.

Малая проза Виктора Ремизова уступает его большим романам только в объеме. В повестях и рассказах таятся огромные пространства и время сжато, но не из-за пустоты, а из-за насыщенности. Каждый рассказ — отдельный мир, где привычное для автора внимание к природе и существованию человека в ней вписано в сюжет, — и каждый ставит перед читателем важные вопросы: об отношении к жизни, к тому, что нас окружает, к настоящему и будущему, к тому, что действительно важно и достойно наполнять бытие. Автор пишет об одиночестве, честно погружающем человека в самого себя, — и удивительном чувстве свободы, которое охватывает в моменты единения с миром.

Во второй «Книге мёртвых» Эдуард Лимонов продолжает вести учет отбывших на тот свет и вспоминать тех, кто остается в багаже его личной памяти. Он пишет некрологи хлестко, нелицеприятно, ярко, в точном соответствии со знаменитым изречением Хилона: «О мертвых либо хорошо, либо ничего, кроме правды». Его мертвые — это отец и мать, Наталья Медведева, друзья детства, писатели Сергей Довлатов, Анатолий Приставкин и Александр Зиновьев, фотограф Хельмут Ньютон, более разных людей трудно себе представить, но все они оставили какой‑то след в жизни писателя, и о каждом ему есть что рассказать.

Обложки серии оформлены знаковыми портретами Эдуарда Лимонова, сделанными в годы написания каждой книги серии.

События романа Лены Элтанг разворачиваются на итальянском побережье, в отеле «Бриатико» — белоснежной гостинице, стоящей на вершине холма, родовом поместье, окруженном виноградниками. Обстоятельства приводят сюда персонажей, связанных невидимыми нитями, среди которых главный герой Маркус — писатель, утративший способность сочинять, студентка, потерявшая брата, наследник, лишившийся поместья, комиссар полиции, расследующий странные смерти...
Характерный для прозы Элтанг детективный сюжет обрастает событиями, произошедшими в разные годы, драматическими совпадениями и новыми смыслами. Содержание этого многослойного и полифоничного романа куда глубже, чем поиск ответа на вопрос «Кто убийца?», хотя этот ответ читатель не сумеет угадать до самого финала.

В романе Александры Шалашовой одиннадцать рассказчиков — они по-разному переживают и интерпретируют события, не оставляя места сколько-нибудь объективной версии. Это маленькие пациенты и воспитатели санатория на другом берегу реки, куда из Города перед самым началом войны эвакуируют детей. Вскоре взрывают мост, связывавший их с внешним миром, и дети погружаются во тьму. Каждый день они слышат взрывы — или залпы салютов? — но не знают, идет ли еще война.

Нехватка еды, конфликты, новая неформальная иерархия, незримое присутствие Зла, которому нет названия, — и расцветает насилие, вызванное бесконечным одиночеством, страхом. Однажды к детям приходит Солдат и предлагает вывести их к людям. Но дойдут ли они — или попадут прямиком к неведомым захватчикам?

В эпоху великих реформ Петра I «Россия молодая» закипела даже в дремучей Сибири. Нарождающаяся империя крушила в тайге воеводское средневековье. Народы и веры перемешались. Пленные шведы, бухарские купцы, офицеры и чиновники, каторжники, инородцы, летописцы и зодчие, китайские контрабандисты, беглые раскольники, шаманы, православные миссионеры и воинственные степняки-джунгары — все они вместе, враждуя между собой или спасая друг друга, творили судьбу российской Азии.
Причудливые нити человеческих судеб, протянутые сквозь первую книгу романа, теперь завязались в узлы.
Реформы царя Петра перепахали Сибирь, и все, кто «были званы» в эти вольные края, поверяют: «избраны» ли они Сибирью? Беглые раскольники воздвигают свой огненный Корабль — но вознесутся ли в небо души тех, кто проклял себя на земле? Российские полки идут за золотом в далёкий азиатский город Яркенд — но одолеют ли они пространство степей и сопротивление джунгарских полчищ? Упрямый митрополит пробивается к священному идолу инородцев через сопротивление таёжных демонов. Тобольский зодчий по тайным знакам старины выручает из неволи того, кого всем сердцем ненавидит. Всемогущий сибирский губернатор оказывается в лапах государя, которому надо решить, что важнее — своя гордыня или интерес державы?
...Истории отдельных людей сплетаются в общую историю страны. А история страны движется силой яростной борьбы старого с новым. И её глубинная энергия — напряжение вечного спора Поэта и Царя.

«Герои Лены Элтанг всегда немного бездомные. Место обитания, ощущение домашности им заменяет мировая культура. Можно сказать, что они с парадоксальной буквальностью воплощают мандельштамовскую формулу о том, что эллинизм — это печной горшок». Так отозвался критик Игорь Гулин об одном из текстов автора.
Новая книга Элтанг продолжает традицию: это не только классический роман о русском писателе, попавшем в опасную историю на чужой земле, и не только детективная драма, в которой есть преступление и наказание. Прежде всего это путевые записки эскаписта, потерянного европейца, человека здравомыслящего, но полного безрассудства, это дневник романтика, погружающий нас в пространство сознания героя, живущего одновременно в двух измерениях: в субъективно воспринятой социальной реальности и в пространстве персонального мифа.

Дебютный роман Екатерины Манойло, который задолго до выхода книги привлек пристальное внимание литературных обозревателей и критиков, а также получил премию «Лицей» имени Александра Пушкина.

Героиня романа Катя — дочь русской и казаха — живет в маленьком приграничном городе, и две эти культуры оказали равное влияние на формирование ее личности: противоречивой, сложной, яркой. Она уезжает в Москву от глубокой личной трагедии, но вырваться из родных мест навсегда невозможно: они притягивают, заставляют вернуться хотя бы ненадолго и пытаются сломать.

«Писатель привез дикое животное из Лос-Анджелеса. То есть тогда писатель не подозревал, что оно дикое, иначе ни за что не позволил бы себе пригласить эту здоровенную русскую кошку с широкими плечами, грудью, тронутой шрамами ожогов, с длинными ногами в постоянных синяках в свое монашеское обиталище. Увы, писатель открыл, что зверь дикий, а не домашний, слишком поздно».

Писатель — это Эдичка, вечный герой Эдуарда Лимонова, путешествующего по свету в поисках новых литературных сюжетов. Дикое животное — певица и писательница Наталья Медведева, с которой Эдичка живет в крохотной квартирке в Марэ. Это роман о любви и страсти, в котором Лимонов творит миф из их полных драматизма и нервного надрыва отношений, роман о счастье как проклятье.

Бурмин, ветеран первой русской войны с Наполеоном и сражения под Аустерлицем 1805 года, возвращается оттуда не совсем тем, кем был. Молодого помещика начинают мучить странные приступы: обостряется обоняние, тело перестаёт слушаться, а затем следует беспамятство. Он проводит годы в уединении, скрывая своё превращение. Случайная встреча с былой любовью пробуждает в нём старое чувство — и Бурмин возвращается в свет. В смоленском обществе будто ничего не изменилось, но в воздухе повисло смутное предчувствие грозящей войны: о ней все говорят, но не знают, что она уже на пороге.
В новой книге Юлия Яковлева мастерски переосмысляет традицию русской прозы XIX века, сочетая большой русский роман и фантастический триллер. Представленный ею мир 1812 года — «мир пока скрытого, но страшного социального напряжения в обществе. Кто-то стиснут крепостным правом, кто-то — нормами общепринятых приличий. Война же выпустит это напряжение наружу и покажет, кто есть кто на самом деле».

Русский эмигрант, забредший в букинистическую лавку в Америке, становится обладателем нескольких рукописных тетрадей. В них — история одной жизни и одной любви на грани одержимости. Украинское село, куда героя ребенком отправляют на каникулы, — полумистическое пространство, полное чудес и предрассудков. Здесь и встреча с марой, и свадьба деревенской ведьмы, и странные ритуальные обряды.

Это книга об испытании страхом, который иногда оказывается сильнее и побеждает, о персональном кошмаре, выбраться из которого невероятно трудно, если вообще возможно.

В предновогодние дни в самом центре Махачкалы разворачиваются драматические события: несколько человек вступают в противоборство с крупной строительной компанией, силовыми структурами и городской администрацией, защищая дерево — самый высокий в Европе бук, который должны срубить, чтобы построить на его месте офисный центр. Согласитесь, есть в этом сюжете что-то, знакомое многим... Удастся ли горстке смельчаков отстоять дерево и как за эти несколько дней изменится жизнь героев истории — и положительных, и записных злодеев?

Новая книга Ислама Ханипаева — лауреата литературной премии «Лицей», финалиста премий «НОС», «Национальный бестселлер» и победителя читательского голосования премии «Ясная Поляна» за повесть «Типа я» — похожа на новогоднюю сказку: добрую, как и предписывают законы жанра, местами смешную, а местами до слез грустную, однако при этом еще и хлестко-ироничную и беспощадную ко злу во всех его проявлениях.

Роман-иллюзия, в котором реальность, подлинные и мнимые воспоминания ведут с читателем странную игру. Главный герой в попытке придать смысл навязчивой сцене из детства, которая буквально отделяет его от небытия, отправится вглубь лабиринта прошлого. Попытки воспроизвести события своей жизни приведут его в зыбкий мир символов, где действительность неотделима от фантазий, а фантазии от сновидений, новостей, рекламы и миллионов страничек в социальных сетях.

Лишь непреодолимая тяга к любви не позволит ему сдаться, несмотря на внешние преграды в лице патологоанатома, на чьем столе он себя обнаружит. Впрочем, и здесь все окажется не так однозначно. Каждая глава романа стремится к самостоятельности, и в то же время вместе они складываются в единое полотно.

Это роман вовсе не о том, что весёлый парень Витька не может в своей жизни обрести опору. И не о том, что молодой учитель географии Служкин влюбляется в собственную ученицу. Это роман о стойкости человека в ситуации, когда нравственные ценности не востребованы обществом.

Роман о том, как много человеку требуется мужества и смирения, чтобы сохранить "душу живую", не впасть в озлобление или гордыню, а жить по совести и любви.

Остросюжетный психологический детектив, который отличают яркие герои и мастерски выстроенная интрига.
В дагестанское горное село, где только что произошло жестокое убийство, волей случая попадает молодой журналист из Махачкалы. Поначалу увлеченный расследованием страшного преступления, он все больше осознает, как погружается в мрачную, холодную и враждебную атмосферу села N, будто покрывающего убийцу.
"В действительности я мечтал когда-нибудь посмотреть на такое — тела, настоящее хладнокровное убийство, и именно поэтому я так рвался в этот проклятый дом. Я вырос на лучших детективных сериалах, историях, журналистских расследованиях. Я был влюблен в свою профессию, потому что чувствовал в себе силы стать тем человеком, который займется в нашей республике настоящей журналистикой, будет копаться в грязном белье политиков, совать нос в любое дурно пахнущее дело. И это чувство только крепло от осознания того, что нашелся ресурс, готовый давать задания. Я должен был лишь ждать своего шанса. Дождался. Вот об этом я и мечтал. Мечтал стать частью большой истории, большого расследования. Но что я получил в итоге? Угрозы, оскорбления, холод... Ну и четыре мертвых тела."
Эта история не отпускает героя долгие годы, вынуждая не только докопаться наконец до истины и разгадать имя преступника, но и разобраться в себе и своей жизни, в которой многое пошло не так.
"Вначале мне показалось, что он напоследок бросил мне угрозу, чтобы я не лез в это дело, а потом, уже задним числом, до меня дошло, что он имел в виду: чтобы я не становился проблемой для системы в целом. Он прав. Любой хороший журналист — проблема для всех, начиная со своей семьи и заканчивая страной в целом."
"Совесть жаждала доказательств, и если я не мог их ей предоставить, она готова была спустить цепного пса, который будет кусать меня всякий раз, как я закрою глаза."